Цитата:от:Григорий Гончаров
А я вот сейчас "Жертвоприношение" Тарковского смотрел... Зачем там пожар в конце? Посадил дерево (сухое), вырастил сына (которому придется поливать сухое дерево), построил дом (и сам же его уничтожил)...
Если чем-то пожертвовать, то будет все хорошо, но тогда:
1. Жертвовать надо не в конце, а в начале;
2. Всегда все возвращаются в свой дом. И все будет по-старому (то есть, плохо). Но, если уничтожить дом, есть надежда, что расцветет дерево. Ведь так?
Мне кажется, что настоящее понимание Тарковского придет где-то после 60-ти. А вот "зеркало", боюсь, я не пойму никогда...
P.S. О чем это я? 
Подробнее
Лет в 14 искренне недоумевала, отчего половина моих одноклассников (вернее одноклассниц) с ума сходят от "Сталкера"?.. Тогда я его не посмотрела из чувства протеста - прыгать со скалы со всеми вместе не хотелось, уже хотя бы потому, что те же самые одноклассницы так же рьяно проглатывали и сходили с ума от "Унесенных ветром", "Короля и Анжелики", "Поющих в терновнике" и тому подобной беллетристики... Тогда я еще не знала, что видимо поступила правильно. "Всему свое время." Я пыталась смотреть и "Зеркало", и что-то еще, но не проникалась, а близок по-настоящему тогда мне был лишь только "Солярис". Парадоксально, но Лем был обижен на Тарковского за то, что тот ТАК "увидел" его произведение... Ему казалось, что Тарковский упростил суть, перевернул ее с ног на голову, провел не те параллели, ударился в достоевщину...
Честно говоря, первую половину "Жертвоприношения" я тоже воспринимала с какой-то долей сомнения. Излишняя театральность вгоняла в какую-то тоску, хотя и завораживала. Тут все построено на символах. Дом - корни, сын - будущее, сухое дерево - чудо.
Главный герой - эгоист. Жил тем, что искал место, где бы ему было хорошо, уютно и покойно. Сначала он нашел (построил) дом. В нем родился его сын. И вместе с ним он посадил дерево. Он наконец живет не напрягаясь, ему не нужно играть. У него есть все, о чем он даже не мечтал... Но жена его любит другого, сын болен, а дерево сухое. В довершение ко всему случается нечто, что может уничтожить все одним махом (намек на ядерную войну, предвестиями которой было полно то время). Мне не нравилась молитва главного героя! Как можно договариваться с богом?! Как можно отдавать то, что тебе не принадлежит? А ведь ему не принадлежало ничего... Все - иллюзия.
А с другой стороны, почему главный герой не думает о том, что сын может любить его и не представлять жизни без его монологов и без ответов на вопросы; дерево нужно поливать, чтобы случилось чудо, как он сам же и сказал; жена хоть и не любит его, но понимает, что связавшись с предметом своей страсти потеряет комфорт и душевное равновесие; дом придет в упадок? Сжечь дом! Бросить семью! Сойти с ума! Какая оригинальная идея! Жертвоприношение эгоиста. Ведь иначе это все была его фантазия. Почему исключив себя из жизни родных людей, он думает, что спас их? Это не жертвоприношение - это самоустранение из жизни. Комфортное...
Вот, как-то так...